Это было изречение, составленное из четырнадцати случайных (мне показалось, что они не связаны между собой) слов, и достаточно было громко произнести его, чтобы исчезла эта каменная тюрьма и свет вошел в мою ночь, а я стал бы молодым, стал бы бессмертным, ягуар растерзал бы Альварадо, священный кинжал вонзился ы грудь испанцев, возродилась сожженная пирамида и воскресла империя. Сорок слогов, четырнадцать слов - и я, Цинакан, стану властелином земель, которыми владел Моктесума. Но я знаю, что никогда не произнесу эти слова, потому что если сделаю это, то навсегда забуду о Цинакане.
(Послание Бога)