Вдруг вспомнилось: ведь это где-то здесь, лет 15 тому назад, Вера Комиссаржевская, покупая ковры, подхватила чёрную оспу. Злая болезнь быстро оборвала её жизнь. А сейчас всюду разгуливал тиф. Но я уцелел. Иначе и быть не могло. Я не дал себя скосить. Ленинский пакет придавал мне силы и помогал совершить невозможное. Я смерти не поддался...