Гитары тихий, грезящий мотив
Проник в кварталы спящего Арбата,
И словно путник, сбившийся с пути,
Во тьме он озирался виновато.
И разлетался сотней голосов,
Дробясь о стёкла узких тёмных окон,
Витрин кафе и пустоту дворов,
И долго замолчать никак не мог он.
Но всё ж ничей не потревожил сон,
Щадя покой уставшего Арбата,
И лишь ночлег себе устроил он
В кабине телефона-автомата.